了不起的盖茨比

《了不起的盖茨比》是一部对特定一代美国读者而言无需多加介绍的小说。长期以来，它被美国学校列为必读读物，评论家们也始终将其与《白鲸记》、《哈克贝利·费恩历险记》以及《杀死一只知更鸟》并列，誉其为“伟大的美国小说”之典范。 尼克·卡拉威是一位来自中西部的年轻人，初到纽约，试图在此发迹。他在长岛租了一间简陋的公寓，隔壁就是一座豪华的宅邸：神秘且富有的杰·盖茨比的家。在被邀请参加盖茨比极其奢华的周末派对之前，卡拉威与他的远房表妹黛西及其身为实业大亨的丈夫汤姆叙了旧。在那里，他遇见了摩登女郎兼高尔夫球星乔丹，一张交织着浪漫与背叛的复杂网罗由此展开。 这部小说是对美国“爵士时代”——据说这一术语由菲茨杰拉德本人所创——的生动描绘。书中充斥着生活在享乐主义放纵中的富有社交名流、放荡不羁的摩登女郎、爵士乐队、轰鸣的跑车以及挤满阴暗骗子的肮脏地下酒吧。与富豪们光鲜亮丽的生活形成鲜明对比的，是沉沦在灰暗贫民窟中、生活在阴燃灰堆间的底层阶级。菲茨杰拉德利用这一背景审视了“美国梦”：即在美国，任何人都能通过辛勤工作和奉献获得成功的理念。盖茨比毕生都在追求他的梦想。有人说他已经实现了，但事实果真如此吗？对于那些盖茨比和汤姆在前往颓废城市途中驾车呼啸而过、辛勤劳作的贫民而言，这个梦想还是真实的吗？ 菲茨杰拉德将许多真实生活写进了小说。像卡拉威一样，他是一位在中西部接受常春藤盟校教育、后移居长岛的人。尽管财政拮据，他仍与社交名流混迹，并终其一生为维持其浪漫兴趣对象所习以为常的奢华生活而努力挣钱。 小说的封面艺术名为《天上的眼睛》，由弗朗西斯·库加特受托创作，他在小说完成前便已画好。那双注视着燃烧城市的大眼睛深深打动了菲茨杰拉德，以至于他将这一意象写入了故事之中。 菲茨杰拉德将此视为纯艺术作品，不受他那些短篇委托创作中常见的通俗迎合所累。然而，当时的评论褒贬不一，销量亦不尽如人意。菲茨杰拉德认为这是一次失败，临终时仍坚信这部小说会彻底沉沦。直到二战期间，在众多作家和评论家的支持下，小说作为发放给前线士兵的“武装部队版”印刷出版，才重新回到公众视野。如今，它已成为一部美国经典之作。